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La promessianicité de la lettre
Valentin Husson
Promessianicité de la lettre : par cela, nous aimerions faire question 
du messianique à partir de Derrida – inléchi par Jabès et Levinas1 –, de 
cette messianicité sans messie – comme une promesse sans promis –, 
laquelle promessianicité ouvre, par le biais de l’écriture, et de la trace, 
c’est-à-dire au cœur même de ce qu’il a appelé la diférance, la venue 
imminente de l’autre. La promessianicité de la lettre, tenterait ici de 
pointer l’épinglage entre la messianicité et la promesse de l’écriture, 
« comme (…) métaphore où l’être doit se cacher pour que l’autre 
apparaisse. »2 Écriture, devra ainsi être entendue au sens derridien, de 
la venue de l’autre dans l’être, car « l’écriture est le moment (…) de 
l’autre dans l’être. Moment de la profondeur aussi comme déchéance. 
Instance et insistance du grave »3. Or si le messianisme, ce ne peut être, 
que la venue de l’absolument autre, la messianicité serait déjà écriture, 
ou « idiome épuré » (Tséfania, 3 : 9). Venue indéterminée et instable de 
l’autre, et en ce sens : apocalyptique et désastreuse. Apocalyptique, le 
messianisme est ainsi l’instant du dés-astre, pour reprendre un mot de 
Blanchot. Saint Jean dans l’Apocalypse (6 : 13) le dit ainsi : « les étoiles 
du ciel tombèrent sur la terre », les astres chutèrent, et le ciel tomba sur 
1 Malgré l’hétérogénéité de ces auteurs et de leurs pensées, on essayera de 
circuler librement entre eux à partir du motif de la lettre, sans pour autant 
les confondre. Car ce qui importera ici, ce n’est pas de mettre en rapport 
des penseurs diférents, mais de s’interroger à chaque fois avec eux, et de 
manière singulière, sur la portée d’une telle promessianicité de la lettre. 
Tel un zeugma laisse, sous son joug, courir librement ses chevaux sur des 
diférences parallèles.
2 J. Derrida, L’écriture et la différence, p. 49.
3 Ibid.
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la terre. Sorte de métaphore pour dire que la messianicité est la venue 
de l’autre, absolument autre, c’est-à-dire de ce qu’on ne peut pas voir 
venir, comme le dés-astre, qui nous tombe dessus, comme le ciel nous 
tombe sur la tête, ou comme on tombe sur quelqu’un dans la rue. Je cite 
Derrida :
« Le messianique, ou la messianicité sans messianisme. Ce serait 
l’ouverture à l’avenir ou à la venue de l’autre comme avènement de la 
justice (…). La venue de l’autre ne peut surgir comme un événement 
singulier que là où aucune anticipation ne voit venir, là où l’autre et 
la mort – et le mal radical – peuvent surprendre à tout instant »4.
La promessianicité de l’écriture, à partir de là, ouvrirait à un hors-
champ, qu’on ne pourrait jamais voir venir, arrivant en cela à nous 
surprendre, c’est-à-dire à nous prendre par-derrière, par surprise, venant 
« comme un voleur », ne sachant pas à quelle « heure » il viendra nous 
« surprendre »5. L’autre vient toujours à l’improviste, et nous prend au 
dépourvu. Il est celui que je n’ai jamais ’vu de mes yeux vu’. Un célèbre 
midrash du Talmud (Sanhédrin, 98a), envisage d’ailleurs le Messie 
comme celui qui viendra, et qui ne sera pas reconnu, passant par là ni 
vu ni connu, si l’on n’entend pas sa voix, c’est-à-dire, son idiome ou la 
trace de sa venue, qui comme trace – façon qu’a l’absence et l’absent de 
se faire entendre à moi sans être vu –, est déjà écriture. Car l’écriture est 
à la lettre : l’absence.
L’intrigue derridienne de l’écriture, est une intrigue de l’altérité dans 
l’être (qu’il appelle trace ou diférance6), c’est-à-dire de l’absence dans 
la présence, comme la venue à soi de cette présence depuis le retrait de 
l’absence. Elle porte ainsi le soupçon sur l’être comme présence, à partir 
de l’écriture comme creusement de la présence. En efet, l’écriture depuis 
Platon est condamnée en ce qu’elle entame la présence, et la parole vive 
du père du discours. Moribonde ou mortifère, l’écriture est déjà du côté 
de la mort, car du côté de la perte. « Tout graphème, écrit Derrida, est 
4 J. Derrida, Foi et savoir, p. 30.
5 Saint-Jean, Apocalypse, 3 : 3.
6 Le motif de la trace, est repris dans les années 1960 par Derrida à Lévinas. 
La trace pour ce dernier, signe la manière qu’a l’Autre d’afecter ma 
subjectivité depuis un passé dont je n’ai jamais été contemporain, passé 
immémorial, la trace est trace de cet autre en moi avant moi, qui m’afecte 
depuis un tout autre temps. On comprend par là comment Derrida a pu la 
ramener à l’écriture comme creusement du présent par l’absent.
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d’essence testamentaire »7. Écrire, c’est en un sens toujours déjà écrire son 
testament, c’est-à-dire écrire ce qui peut survivre à ma mort. Si l’écriture 
est pour Platon, un parricide, c’est que le père du discours est déjà mort, 
ou un mort en sursis quand il écrit, déjà menacé par la survivance de 
ses écrits, en son absence, ou après sa mort. Sa parole vive, c’est-à-dire 
sa vie, est dès le premier mot écrit, mis en sursis, car dès le premier 
mot, l’écriture aura sur lui le dernier mot. Elle parlera, si j’ose dire, en 
son absence, et après sa mort. L’écriture dès lors, dans sa généralisation 
derridienne, qui emporte avec elle, la diférence, la mort, l’autre ou 
l’absence, est ce qui ouvre et ce à quoi ouvre la messianicité. Car si la 
promessianicité ouvre à une promesse (promitto) sans promis, c’est-à-dire 
à quelque chose qui s’envoie (mitto) en avant de soi (pro), et par-delà soi 
– s’envoyant par là à l’autre ou à la mort –, la promessianicité dis-je donc, 
est déjà écriture. Par quoi, si la messianicité nous vient des Écritures, elle 
est aussi ce qui n’a jamais cessé d’ouvrir (à) l’écriture.
À quel dessein, penser tout cela ? Car il me semble, justement, que 
la promessianicité de l’écriture, rapportée à l’écriture comme motif 
derridien, pourrait nous permettre au moins deux choses :
1) de généraliser l’entente du messianisme, à l’immotivation de la 
trace8 et de la diférance, et d’embrasser avec celle-ci, toutes les 
formes de la messianicité : c’est-à-dire, le temps messianique, tout 
autant qu’une langue, une politique, une justice, ou une éthique 
messianiques (lesquels ne sont que des moments de la structure 
générale de la promessianicité de l’écriture)
2) de déplacer quelque chose de l’éclosion de l’être telle que 
Heidegger l’a repérée dans notre histoire, chez les Grecs, non tant 
pour détecter un autre commencement du commencement – car 
tout a toujours déjà débuté et commencé –, mais pour venir 
soupçonner cette lecture historiale trop restreinte de Heidegger.
En efet, si de la promessianicité, il y va de l’écriture, c’est-à-dire de la 
diférance – façon que la présence a de se diférer, ou de faire la différence 
7 J. Derrida, De la grammatologie, p. 100.
8 Ibid., p. 69 : « La structure générale de la trace immotivée fait communiquer 
dans la même possibilité et sans qu’on puisse les séparer autrement que 
par abstraction, la structure du rapport à l’autre, le mouvement de la 
temporalisation et le langage comme écriture. » 
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par rapport à elle-même9, pour venir en présence –, et si la diférance 
ne dit bien « sur une certaine face d’elle-même, (…) que le déploiement 
historial et époqual de l’être ou de la diférence ontologique », alors 
l’écriture comme diférance, pourrait venir soupçonner l’entente peut-
être trop restreinte que Heidegger fait du commencement et de la 
nativité de l’être. La « trace matinale (die frühe Spur) »10 de la diférence 
ontologique, ne serait pas seulement grecque, ou pas absolument 
identiiable à la Grèce. Le commencement d’alors, où la clarté de l’être 
s’est annoncée, n’était peut-être que l’aurore suivant une aube encore 
dissimulée. Et quoi dès lors de l’apocalypse, qui révèle le dissimulé 
(calypso) comme dissimulé, nous promettant « une étoile brillante du 
matin » (Jean, Apocalypse, 22 : 16), c’est-à-dire une tout autre clarté ? 
Quoi encore de la promesse que livre le Livre des Nombres (24 : 17), 
de ceci qu’« il viendra une étoile » ? Quoi enin de cette autre clarté 
qui s’annonce comme écriture (« idiome épuré » (Tséfania, 3 : 9), ou 
« voix » (Sanhédrin, 98a) selon le Talmud), et depuis les Écritures ? Une 
autre histoire n’est-elle pas à penser depuis cette promessianicité ? Mais 
le concept d’histoire, dès lors, suirait-il pour penser un tel envoi ? 
L’histoire, étymologiquement (de par l’indo-européen : weid), renvoie à 
la vue, à ce qu’on sait pour ce qu’on l’a vu. Si bien que penser un autre 
envoi de notre histoire, à partir du messianisme, rendrait le concept 
d’histoire inopérant, par ceci qu’on ne pourrait faire l’histoire, de ce 
qui arrive sans se laisser voir venir – ni vu ni connu. Il est en tout cas 
probable que l’écriture de celle-ci ait commencé avant la Grèce. Qu’elle 
ait même toujours déjà commencé, avec l’art, par exemple, cette autre 
écriture. Et ce dès les grottes de Chauvet ou de Lascaux. À deux pas du 
Sinaï, pour ce que nous disions du moins. Ou au pied du Sinaï, par :
« un certain judaïsme comme naissance et passion de l’écriture. 
Passion de l’écriture, amour et endurance de la lettre dont ne saurait 
9 La métaphore sportive ici n’est pas si mauvaise. Cette expression, « faire 
la diférence », comme un sprinteur fait l’efort pour faire la diférence, et 
creuser l’écart d’avec ses concurrents – ain d’arriver le premier –, dit bien 
quelque chose de la diférance. Laquelle n’est pas un ajournement ou un 
diférement ininis, mais la manière qu’a la présence de faire la diférence 
par rapport à elle-même, en creusant l’écart avec elle-même, pour au inal, 
arriver à la présence.
10 M. Heidegger, Holzwege, p. 360. Traduction française : Chemins qui ne 
mènent nulle part, p. 439, traduction modiiée.
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dire si le sujet en est le Juif ou la Lettre elle-même. Racine peut-être 
commune d’un peuple et de l’écriture. Destinée incommensurable 
en tout cas, qui ente l’histoire d’une
« race issue du livre… »
dans l’origine radicale du sens comme lettre, c’est-à-dire dans 
l’historicité elle-même »11.
Je réécris pour faire entendre ce qu’on ne lit pas : origine radicale du 
sens comme l’être. Je ne voudrais pas, par cette sorte d’écho-graphie, où 
l’on réécrit ce qu’on entend du mot, me laisser aller à ce qu’on appelle 
« un jeu de mots ». Mais dire quelque chose, gravement, de cette lettre. 
Replaçons-nous dans le contexte : Derrida dit cela dans un texte sur 
Edmond de Jabès, qui s’intéresse au Livre des questions12, quant à son 
rapport à la lettre, au Juif et à Dieu. Or Le Livre des questions, est un livre 
hanté par la lettre, par la lettre comme telle, celle qu’on dit minuscule 
ou majuscule13, tout autant que celle qui généralise sous ce terme toute 
écriture. Cette attention à la lettre cependant, n’est-elle pas toute juive 
– ou sémitique plus largement, de ce qu’elle tient sûrement de la racine 
trilitère de ces langues ? La Kabbale ne dit-elle pas, dans le Sefer Yetsirah, 
que le monde fut créé de toutes lettres, comme on crée quelque chose 
de toutes pièces ? Heidegger, comme toute une tradition allemande, 
est puissamment intéressé par le mot, das Wort, traduction on le sait, 
du Logos et du Verbum, des évangiles de Jean. Im Anfang war das Wort, 
« Au commencement était le mot » – cette version germanique, doit 
sûrement être nuancée par ce qui aura depuis toujours déjà commencé 
avant tout commencement, et où ce qui prime sur le mot est la lettre. 
« La lettre, écrit Jabès, est l’aïeule du mot »14. Or « toutes les lettres 
forment l’absence. / Ainsi Dieu est l’enfant de Son nom »15. Tout se passe 
comme si les lettres renvoyaient déjà à la trace d’un ancêtre dont on 
11 J. Derrida, L’écriture et la différence, p. 99.
12 E. Jabes, Livre des questions.
13 Un exemple : « Privé d’R, la mort meurt asphyxié dans le mot » (tome II, 
p. 497). Ou encore : « Ce n’est pas un hasard si le mot mort, ligne de faîte 
que les nuages cachent aux vivants, est composé de quatre lettres, comme le 
Nom inévitable, mais forcément évité, de Dieu. mont aussi, dont la lettre 
O, la deuxième dans l’ordre est le trou, le précipice qui permet la lisibilité 
de ce vocable ». (p. 573). 
14 Ibid., p. 532. 
15 Ibid., cité in : L’écriture et la différence, p. 107.
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attendrait le retour de lamme, car « le monde de Dieu est monde de 
la parole carbonisée. La lettre est igure d’outre-lamme »16. Ne faut-il 
pas entendre là, la colère de feu du Livre des Nombres (10 : 33-11 : 1), 
où Dieu mécontent que ses enfants étudient d’abord les mots avant les 
lettres (selon le commentaire du Rabbi Yossef Rozin17), met le feu à leur 
campement, et les livre par là à nouveau à l’exil, l’errance et l’exode ? 
Dieu est jaloux de sa lettre, qui n’est pas autre chose que sa voix, et son 
être. Et sa lettre, comme son être, a la structure d’une promessianicité. 
Alors que le mot, comme enfant de son aïeule, reconduit en maintenant 
les lettres en lui, le présent du sens que la lettre dissémine. C’est ainsi 
que Dieu incendie le camp, de ceux qui n’étudient que les mots, car 
dès lors ils n’étudient pas le temps messianique, qu’est la lettre de Dieu 
– ce feu-follet d’un mort qui ne cesse de revenir, comme un retour de 
lamme, d’outre-tombe et d’outre-mot. La lettre serait ainsi à penser 
depuis son « avenir messianique »18, comme le disait Levinas, à propos de 
la diférance derridienne, c’est-à-dire comme passe ou passée du temps, 
laquelle passée, sans même se référer à la passée des dieux de Heidegger, 
est déjà le passage du dieu juif. Car Dieu, dans la Torah, est un passant, 
un « passe-temps »19, il ouvre dans l’instant l’avenir messianique : eyeh 
asher eyeh – « je suis celui qui sera » (Exode, 3 : 14). Celui qui fera la 
diférence de tout temps, sur les tous les temps.
En efet, la lettre hébraïque, par sa racine triconsonantique, est une 
lettre messianique. L’espace vide, c’est-à-dire schématique entre les trois 
lettres du radical, est comme un poumon attendant d’être rempli par 
l’air inspiré. Cette espace (étymologiquement spes : espoir, attente), est 
l’attente même d’une venue imprévisible. Elle est attente sans attendu, 
promessianicité comme promesse sans promis. Frayage de l’espoir. Ou 
désir des astres – si désir, d’étymologie, desiderare, dit bien le fait de 
constater l’absence d’une étoile, celle-là même que la promessianicité 
judéo-chrétienne promet. Si donc la messianicité est une promesse sans 
promis, c’est peut-être de ce que l’air de ces poumons peut leurer à 
chaque fois tout autrement. Car en efet, il y a au moins 6 inspirations 
16 Ibid., p. 555.
17 Tsafnat Panéah al hatora, cité in : M.-A. Ouaknin, Tsimtsoum, p. 99.
18 E. Levinas, Nom propres, p. 88.
19 Ibid., p. 89.
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possibles, six manières de remplir les alvéoles pulmonaires de ces lettres. 
Cette polysémie :
« est la possibilité d’une nouvelle Tora » pouvant sortir de l’autre 
(« Tora sortira de moi »). « Rabbi Lévi Isaac de Berditschew : « Voilà ce 
qu’il en est : le blanc, les espaces dans le rôle de la Tora proviennent 
également des lettres, mais nous ne savons pas les lire comme le noir 
des lettres. À l’époque messianique, Dieu révéla le blanc de la Tora 
dont les lettres sont actuellement invisibles pour nous, et c’est ce que 
le terme « nouvelle Tora » laisse penser »20.
Dieu, à l’époque messianique, viendra donc remplir les blancs, et 
les poumons « d’R »21 pour que le mot soit mort, c’est-à-dire pleinement 
Dieu : car « Dieu donne à la mort la dimension de Son absence »22. 
Autrement dit, Dieu n’est rien d’autre que ses Écritures, ou que l’écriture 
en général : l’Autre, l’Absent et le (point) vide. Ainsi, si « [l]e passage du 
dieu est identique à son retrait »23, si son pas est identique au « pas-de-
dieu », c’est que l’écriture – ou les Écritures – est la trace de sa mort, en 
tant qu’elle lui tient lieu de passage. Autre manière de dire : que la lettre 
comme sens de l’être, et l’être comme sens de la lettre, sont déjà juifs. Car 
« le judaïsme, alors, c’est peut-être, hors de toute lecture, une singulière 
idée de l’absence en tant qu’explication avec la mort, à l’instant d’une 
approche de Dieu »24. À l’instant, oui, d’une approche de Dieu, c’est-à-
dire d’une venue de lui, pour nous faire signe, en toutes les lettres de la 
langue, et faire un signe de la lettre, à cet instant-là, il y va du temps 
de (l’autre de) l’être, et de la lettre – de la promessianicité. C’est-à-dire 
aussi de la diférance, laquelle, faisant la diférence, ouvre l’espace d’une 
promesse, d’un espoir. La diférance ainsi, comme l’a très bien senti 
Levinas, ce n’est rien d’autre qu’un « avenir messianique ». Ce qui ouvre 
l’être et la lettre, en tous sens à l’autre, à la mort, ou à Dieu. Toute lettre, 
et tout l’être, serait ainsi une lettre à dieu. Ou c’est la même : une lettre 
d’adieu. Un faire-part pour la mort de Dieu – lequel, comme absent, 
20 J. Derrida, La dissémination, p. 419.
21 E. Jabes, op.cit., p. 497.
22 Ibid., p. 217.
23 J.-L. Nancy, La déclosion, p. 176. Ce texte de Nancy interroge brillamment, 
pour inir par les indistinguer, la diférance du Wink divin chez Heidegger. 
Comme si la diférance, était le pas de dieu, son passage, tout autant que 
son absence : le pas de dieu comme « pas-de-dieu ». 
24 Ibid., p. 428.
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est déjà la mort. Toute lettre serait ainsi une lettre d’adieu à dieu. Une 
manière de se dire à-dieu. Ce qui n’est pas autre chose, que la poésie, au 
sens de Celan, comme une « pure parole à l’infini de la mortalité et pour 
rien »25. Et c’est en ce sens, que la promessianicité de l’être ne promet 
rien. Et qu’elle est ainsi promesse sans promis : endurance ou patience 
messianiques qui endure la venue de l’autre – lequel n’est jamais, comme 
la mort, un promis, mais ce à quoi on ne s’attend pas. Exposition au 
vertige du vide, à l’espace dévasté du tout autre. Car si la lettre trace bien 
l’absence ou la mort, si Dieu donne bien à son absence la dimension de 
la mort, alors l’histoire s’écrit en toutes lettres, comme l’histoire de la 
mort de Dieu, ou la métaphore de cette mort, comme méthanatophore26. 
Si bien que chaque lettre, nous donne à dire le deuil de Dieu – lettre 
endeuillée de la mort de Dieu –, le cadavre de Dieu, car « Dieu a renoncé 
au corps pour le Livre, avec chaque lettre »27. 
L’entente de la lettre, à ce point, devrait être élargie, comme 
l’écriture chez Derrida, jusqu’à pouvoir ranger dans son index, la mort 
et l’absence, tout aussi bien que l’autre. C’est ce que nous essayons de 
pointer du doigt ici, à partir de Jabès et Derrida. Car si nous avons déjà 
fait sentir, que la lettre peut s’écrire comme le sens de l’être, c’est-à-dire 
comme être-à-la-mort, dissémination de l’être dans la mort, comme 
si, à chaque fois, l’être menait son train d’être, en se disant adieu, en 
25 P. Celan, Le Méridien, cité in : Ph. Lacoue-Labarthe, La poésie comme 
expérience, p. 146.
26 hanatophore, vient du grec thanatophorou : la mortalité. Une telle 
méthanatophore pourrait d’ailleurs circonscrire toute notre tradition 
métaphysique, dans son rapport à la métaphore, en tant que la métaphore 
n’a jamais porté en elle que la mort de la métaphysique. À la fois mort de 
celle-ci, comme un essoufflement en son autre, qui viendrait menaçer le 
propre de son discours, et attaquer son champ conceptuel par l’abord de 
la sensibilité ; mais aussi mort de la métaphysique, comme une certaine 
entente que la tradition aura donnée de la mort, comme absence, la 
métaphore ne disant pas la présence à soi du concept intelligible, mais une 
certaine analogie introduisant déjà l’écart, l’équivoque, une éclipse dans 
ce qu’elle voulait portait au jour. La méthanatophore dirait ainsi – dans 
l’enclave de la métaphysique, qu’elle commande toutefois – la métaphore 
en tant que corbillard portant déjà en lui, la mort. Ce qui n’est pas autre 
chose que la vie même de la métaphore – comme métaphore vive. La 
métaphysique n’a jamais vécu autrement que comme un mort-vivant, vivant 
d’une vie moribonde.
27 E. Jabes, op.cit., p. 407.
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s’éparpillant dans une ek-stase où il s’expose au vertige du désastre, il 
nous faudrait dès maintenant, esquisser, à partir de Levinas, une certaine 
face de la lettre, comme ouverture à Autrui. Car Levinas n’a jamais 
cessé de penser le langage, comme contact, proximité, approche ou 
témoignage de sincérité donné à l’Autre – c’est-à-dire bonté –, plutôt 
que comme écoute et dire de l’être. Or, pour ce faire, il nous faudrait 
revenir aux poumons de la lettre, à la manière dont chaque lettre, dans 
sa racine trilitère, peut permuter avec une autre – se substituer à elle –, 
ouvrir ses poumons pour se laisser inspirer par l’autre, et communiquer 
avec lui. L’espace vide d’entre les lettres, serait ainsi aussi la possibilité 
de s’exposer au désastre, à ce qui n’a plus de centralité il-lustre – le Dieu 
de la métaphysique n’est jamais qu’une illustration de cette centralité, 
à partir du lustre qu’on a appelé le soleil28 –, mais qui, soufrant de 
ce décentrement – pour l’autre –, se livre au contact d’avec l’autre, en 
témoignant dans ce contact, de celui-ci. Telle cette lettre qui témoigne 
du sens de l’autre. Cette interprétation n’est pas une extrapolation, mais 
s’inscrit au cœur même de ce que Levinas dit à propos de la diférance 
chez Derrida. La diférance, comme « avenir messianique », c’est-à-dire 
déboitement de la présence, creusement de la différence, est rencontre 
avec l’Autre : « événement extra-ordinaire – à contre-courant de la 
présence – d’exposition à autrui. (…) La différence entre le Même et 
l’Autre est la non-indifférence pour l’autre de la fraternité »29. Et cette 
« habitation justiiée par le mouvement vers l’autre, dit-il encore ailleurs, 
est d’essence juive »30. Celle-là même qui lie pour Derrida lisant Jabès, 
le Juif à la lettre.
Ainsi, cette entente de la lettre, telle qu’elle se déploie ici, autour de 
Derrida, Jabès et Levinas, se généralise pour se confondre avec l’écriture, 
et ce à quoi, chez eux, elle ouvre déjà. Sa promessianicité doit être 
prise au pied de la lettre, comme si l’on était au pied du Mont Sinaï, 
là où l’Absent, c’est-à-dire Dieu, s’est révélé dans ses quatre lettres, et 
dans son avenir messianique, qui défait la présence de l’être, à partir 
des lettres (de sa mort)31, pour commander aux hommes de suivre à la 
28 Cf. sur cette question de la métaphysique comme une grande métaphore 
héliotropique : J. Derrida, Marges de la philosophie, p. 247-324.
29 E. Levinas, Noms propres, p. 93-94.
30 Ibid., p. 67.
31 On renvoie ici le lecteur à la note 12 de ce texte, où Jabès indistingue le 
Mont, la Mort et Dieu.
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lettre sa Loi (éthique ou politique). Or sa promessianicité – mais cela 
déborde déjà ce que nous en disions ici : ce n’est rien d’autre que l’envoi 
(mitto) de l’être par-delà lui, et au-devant de lui ou de l’autre, comme 
dissémination auprès du désert – exode, exil –, rien d’autre non plus 
que cette première parole de l’être, se disant dans l’Exode (!) (3 : 14), 
qui se promet comme avenir messianique, au plus proche Orient de 
l’Occident, mais que Heidegger ne voit pas, lui préférant l’extrême 
Orient, du Japon par exemple. Il faudrait d’ailleurs retracer, à ce propos 
– mais nous ne pouvons ici –, la généalogie de l’entente historiale de 
l’être, comme analogia entis, c’est-à-dire comme recouvrement de l’être 
par l’étant, depuis le principe d’identité de l’analogie. Et montrer, en ce 
sens, que si l’entente que Heidegger en fait prend pied, en partie chez 
Saint homas d’Aquin, ce dernier la pense dans une discussion sur le 
tétragramme imprononçable de l’Exode, entendu comme le nom le 
plus propre de la substance de Dieu32. Or, dès lors, comment penser 
la constitution de la métaphysique comme ontothéologie33, à partir 
de l’analogia entis, sans renvoyer, au moins, à la lettre juive, et à une 
certaine préhistoire de l’histoire de l’être ? Comment dès lors encore, ne 
pas songer que l’être balbutiait déjà en hébreu avant de parler en grec ? 
Comment, enin, ne pas songer à ce que notre histoire, est l’histoire 
d’une ontothéologie qui a recouvert la promesse messianique, dans la 
fameuse rencontre joycienne d’un « jewgreek » avec un « greekjew » – autre 
façon pour dire : un chrétien ? Si l’ontothéologie est chrétienne, dans 
son entente de l’analogia entis, elle est donc aussi à la lettre, et en toutes 
lettres, dans une certaine préhistoire – dont il faut bien se garder de dire 
qu’elle est un commencement –, dans l’alphabet même de sa langue, liée 
à la lettre hébraïque. Ce n’est pas le grec matinal qui disparaît, comme 
pour un palimpseste, sous un autre grec, ou sous le latin, mais bien, entre 
autres, une certaine langue hébraïque, dans sa promessianicité de l’être 
(voire pour Levinas de l’autre de l’être) comme signe ou faire-signe d’une 
lettre. Car si « je parle du juif. Je dis : juif ; mais c’est au vocable, d’abord, 
32 Cf. à ce propos, le livre de J.-F. Courtine, Inventio analogiae, Métaphysique 
et ontothéologie.
33 L’ontothéologie est, pour Heidegger, le déploiement de la métaphysique 
comme discours sur l’être de Dieu, entendu comme substance ou étant.
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que je pense, à chaque mot, à la lettre, au dernier signe qui est un point, 
le centre irrigué du Rien »34. 
Nous avions décidé, aussi, de parler de l’apocalypse de cette 
promessianicité. Elle n’est pas autre que le dés-astre de ces lettres qui 
permutent sans aucune centralité. Pas autre que cette diférance, dont 
le « jeu dans les interstices de l’être »35 et de la lettre, empêche déjà 
l’égo-centrisme, mais issure l’être, la lettre et l’ego, pour l’ofrir au-delà 
de tout égo-centrisme, à l’autre. C’est-à-dire aussi – même si cela 
dit la bonté –, à la mort, et au mal radical – qui est pour Derrida, la 
messianicité. Cette apocalypse de la promessianicité, comme dés-astre, 
34 E. Jabes, op.cit., p. 400. J’aimerais ici encore indiquer ce qu’il faudrait 
à ce point développer (et que je développe, par ailleurs, dans ma thèse 
de doctorat : « Dieu : le clin d’œil de l’adieu ») : Jabès, tout autant qu’un 
penseur de la lettre, est un penseur du point. Pour lui, comme pour Isaac 
Louria, Dieu se manifesta par un point, lequel n’est autre que la voyelle (le 
point-voyelle de l’hébreu, on imagine), qui donne à entendre. En grec, ce 
point, se dit stigmè. Or, pour Heidegger, la conception vulgaire du temps 
comme ponctualité, participe de l’oubli de l’être. Derrida déjoue cette 
lecture à plusieurs reprises en pensant une grammatologie. Mais ce qu’il 
nous faudrait penser, c’est l’implication de ce point, de ce stigmate, dans 
toute une lecture de la tradition. N’est-il pas le signe, et chez les Juifs (Isaac 
Louria, Jabès), et chez les Grecs (Aristote, Physique, IV : le point n’est pas 
de la substance, et est une sorte d’hors-temps du temps, d’ek-stase), et chez 
les Chrétiens (les stigmates du Christ – qui marquent en un sens la kénôse 
du Christ et l’abandon de Dieu), d’un signe de rien ? Point comme point 
mort. Une telle lecture, nous permettrait de lire à nouveau frais, l’entente 
ontothéologique de la tradition par Heidegger (en tant que le point comme 
instant, déjà divisé, ek-statique, pourrait dire la temporalité authentique et 
non vulgaire du temps), tout autant que la grammatologie de Derrida. Car 
il faut ici entendre toute cette discussion autour de la lettre et du point, 
comme un supplément à Heidegger et au gramme de Derrida. On verrait 
peut-être ainsi aleurer que l’histoire de l’être est sans cesse interrompue – 
dans sa pro-grammatique – par un point aveugle qu’elle ne voit pas venir, 
ou par des points de suspension – ou contrepoints – qui viennent efranger 
l’étant et la substance. Une ponctuation d’avant toute grammaire de l’être, ou 
grammatologie, reste ainsi encore à penser. Et si la phusis, la nature, disait 
pour Heidegger déjà l’être en grec, nous rappellerons ce mot de Hegel 
dans l’Encyclopédie (Philosophie de la nature, § 246) : «  La nature », dit (…) 
Hamann à juste titre, « est un mot hébraïque », qui est écrit avec de simples 
consonnes, et auquel l’entendement doit apposer les points (zu dem der 
Verstand die Punkte setzen). »
35 E. Levinas, op.cit., p. 89.
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outre que de renvoyer à la promesse du Livre des Nombres (24 : 17) et 
de l’Apocalypse de Jean, laquelle promet le Messie comme venue d’une 
étoile, ce désastre, dis-je donc, renvoie expressément à ce que Levinas 
dit à ce propos de l’œuvre de Blanchot. Pour Levinas, le dés-astre de 
Blanchot doit être compris :
« comme dés-astre : ne pas être dans le monde sous les astres. (…) Ce 
réveil est l’intrigue de l’éthique ou la proximité de l’autre homme. 
Il n’est pas aboutissement de l’ontologie fondée sur la ixité des 
astres, mais, pour reprendre le mot de Blanchot cité dans la leçon 
précédente, désastre »36.
Ce dés-astre, comme intrigue de l’éthique, diférence – sans égo-
centrisme – pensée comme non-indiférence à l’autre, est une façon 
dont la promessianicité se promet. Dans cette énigme qu’« il viendra une 
étoile », Levinas répond : que cette étoile sera moi. Car « le Messie, c’est 
moi ». Et je suis appelé, dans la différence, et par cette différence même, 
à donner signe, jusqu’à me donner tout entier comme signe pour l’autre. 
Substance entendue comme poumon, je suis à la lettre, cet « idiome 
épuré », cette étoile minuscule, qui ne donne signe qu’en se faisant signe 
d’allégeance à l’autre. Et cette sujétion commence par la lettre, par la 
parole qui se fait « signe de rien ou de complicité pour rien », comme on 
parlerait pour ne rien dire. Le désir de l’astre, ou l’attente de l’étoile qui 
viendra, se retourne précipitamment, en un temps qui n’a plus le temps 
d’attendre, mais qui, à chaque instant, pressent qu’« il est temps de faire 
yhvh » (Psaume, 119 : 126). De se faire signe de ces lettres. Les derniers 
mots d’Autrement qu’être ou au-delà de l’essence sont ainsi le signe de ce 
que nous aurons tenté de développer ici :
« (…) la destitution et la dé-situation du sujet ne restent pas sans 
signiication : après la mort d’un certain dieu habitant les arrière-
mondes, la substitution de l’otage découvre la trace – écriture 
imprononçable – de ce qui, toujours déjà passé – toujours « il » – 
n’entre dans aucun présent et à qui ne conviennent plus les noms 
désignant des êtres, ni les verbes où résonne leur essence – mais qui, 
Pro-nom, marque de son sceau tout ce qui peut porter un nom »37.
36 E. Levinas, Dieu, la mort, le temps, p. 165-167.
37 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, p. 284.
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Lettre minuscule de 4 lettres majuscules. Dieu, Mort, Mont. Dieu 
nous dit ici : « Tu es celui qui écrit et qui est écrit »38. Pure lettre morte : 
je suis une lettre d’adieu à Dieu. Lettre de sa mort et de son absence, 
j’en suis néanmoins la lettre dépêchée pour « faire yhvh ». Car une lettre 
manque à son alphabet, et « Dieu est là aussi où manque la lettre. (…) Une 
vingt-septième lettre reste, peut-être, à inventer »39. Lettre extra-ordinaire 
qui ne serait plus lettre parmi les êtres. Celle de la promessianicité : lettre 
morte ou en soufrance – du pas de dieu.
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